事實上，我並不真的認識草民。再告訴你，你也不認識草民。全鳥國沒人認識草民。
但我不能不把草民的故事寫出來。這太重要了。說真的，自從認識了草民之後，這事兒便在我的心裡扎了根。一開始我還不以為意，這年頭，誰心裡沒灑滿像鳥國人般細數不盡的事兒，全都成了發不了芽、抽不了枝、長不了葉、開不了花的種子，這些種子在鳥國人心裡掙扎著要把根扎下，把鳥國人的心都扎得破破爛爛的。草民算個啥？
但不知怎的，走在鳥國美麗的街道、富裕的城市裡，草民竟不時在我腦海裡飄呀盪著，像個鬼魂一樣，認定了要附在我身上，怎麼也趕不走，趨不散。別以為我沒努力過。告訴你，生為鳥國人，驅魔闢邪的招數我可熟了，全鳥國人都熟。我敢說，全世界古往今來，沒有任何地方、任何人種、任何文化比得上我們。通常，一個文明的起源，都有個部落，一個部落總有個神；但只有鳥國人，生性寬厚，來者不拒，什麼神都信，鳥國偏生又特別美麗富庶，任何落難放浪之人，到了鳥國都流連忘返，久了也就當自己是鳥國人了，久了鳥國的神也就多了起來。通常這些神在別的地方要打架的，但不知怎的在鳥國一擠，竟都相安無事。這不能不說是鳥國人的智慧：你看，像我這回，為了驅走草民這野鬼，試遍了所有法子，從不花錢的禱告、到花大錢的神妓我全試了（告訴你：真是他媽貴！），更別說三太子范謝將軍媽祖菩薩起乩過火之類的，沒一樣靈驗。到後來，我覺得草民甚至是皮了，像在看我笑話一般，我才剛在廟公神棍上師那兒得到一點安慰，草民便突然出聲大喝，嚇得我也出聲大喝，嚇得廟公神棍上師也出聲大喝。只有一回，有個神父（洋神父，鳥國收留了很多這些腦袋有問題的傢伙，通常被當作瘋子，不過鳥國人待人和待神一個態度：只管用處。你有用，瘋子照樣迎上廳堂；你沒用，就算是真神也沒人鳥你）總之就有個神父沒被嚇著；但後來我才發現：這神父是聾子！跟他說了半天全是白搭！
總之，我絕望了。全鳥國找不到一個神能趕走草民這鬼，我索性把自己關在家裡，誰也不見，連老婆都不例外。我丈人平日從不管我家務事，愛女心切，這回也不得不破例，費盡心機，兩家父母親戚全都輪番上陣，我先前找過多少神，這回就有多少遠近親朋找上門。老婆也不是省油的燈，讓丈母娘把她珠淚連連的樣子全拍了下來，每天用影像檔灌爆我的信箱。最後，我使出殺手鐧，根草民攤牌。我們談判的過程是這樣的。
我：「你看！現在鬧出多大事兒，我求求你，該去哪兒去哪兒，別在我腦子裡晃盪，行不？」
草民：「事兒又不是我搞出來的，怎麼怪到我頭上了？」
我：「不是你搞出來的？你還好意思說不是你搞出來的？自從你出現後，我沒一刻安寧，大小便提心弔膽不說了，我跟老婆的性生活也全給你毀了！工作也丟了！這不是你搞出來的，難道是我自找的？」
草民：「我也沒惡意，不過是看你可愛，待在你身旁安心罷了，也不妨礙你什麼事，是你神經太緊張了。」
我：「不跟你廢話。總之你嚴重妨礙我的生活。我倒了霉見了鬼，但不管是造了甚麼孽欠了甚麼債，你不滾蛋，我直接從這兒跳下去，等我變鬼，第一個就找你算賬！」
想不到我這麼一說，草民竟露出哀怨的神情。我心想他或有悔意，便等他說。但想不到這傢伙一轉眼，又回復了憊懶的表情：「你愛跳跳，我反正早死了，不怕你一個死鬼。」
草民這麼說，我一時語塞。我畢竟也是鳥國人，總是怕死的。我們兩就這樣對峙了好一會兒。
半晌，我還是垂下腦袋，我放棄了。
我：「你...既然是鬼，表示你曾經是個人吧！人心都是肉做的，你自己摸摸良心（如果鬼有良心的話），你也有過爸媽吧？有過老婆吧？你在我身上，搞得我沒法生活，你過意得去？」
也許是我的話勾起了他一些生前的回憶，這回換他半晌不說話。
我見機不可失，趕緊再露張牌：「你...可是有什麼未了的心願？我可以盡力幫你達成！」
想不到我此話一出，草民立時眼露凶光：「你說甚麼！」
我嚇了一跳，頓時語無倫次：「就...就是...」一時卻說不出就是甚麼。
草民突然又嘆了口氣：「唉...」
我們就這樣又再度沈默了。
隔了好一會兒，草民才說：「好，我走。本來以為我可以找到一個人說說話，沒想到你這麼排斥。我沒別的意思，就是想有個人能跟他說說我的故事。想不到都還沒機會說，你就發這麼大脾氣...以前不這樣的。以前在鳥國，說甚麼都有人聽的。」
我不由得心頭火起：「那你一輩子說不完阿？靠！」
草民哭喪著臉：「可是，那時後沒人認識我阿！所以沒人聽我說！」
我見他可憐，便不再大聲斥責：「怎麼回事？怎麼會沒人認識你？就算你是孤兒，總也得認識一些人的！」
草民臉上亮了起來：「那你願意聽我說了？」
我心想：這王八鬼，真機靈！趕緊說：「但不能太久！」
草民一臉興奮：「好好！太好了！」
「那你快說吧。」我心想我真是該轉行，連鬼話都聽了，我還怕幹不了神棍嗎！老婆你放心吧！將來大富大貴靠我了。但這會兒我還不能把這事跟家裡人說，怕鬼還沒送走，我就先被送到精神病院了。但我已下定決心：把這草民的話聽完，作為最後的努力；之後要是他還在，不用人送，我自己進精神病院。
心裡有了決定，我人也篤定多了，便回廚房泡了杯咖啡，好整以暇地坐下來，要聽草民跟我說他的故事。沒想到，經過前一陣子的折騰，我早已累垮了，全靠精神意志力才撐著（其實有個鬼跟著，誰睡得著阿？）這會兒一放鬆，才剛聽到草民說：「我本姓...」，咖啡都還沒喝，便在沙發上睡著了。等我醒來，天已經亮了，一開始我還沒反應過來究竟是甚麼不對勁，只覺得從紗窗涉入的金黃色朝陽特別地美。我起身在房裡踱了好一會兒，心裡還想著：咦？老婆呢？一想到這兒，前一陣子因為草民附身的經歷才一股腦兒全回到我腦海裡。我霎時間全身神經抽緊，趕緊回頭，確沒看到草民的蹤影。我趕緊到每個房間翻箱倒櫃，到處都沒有草民的蹤影。等到我把整間房子翻過一遍，枕頭都割開、棉被都扯破之後，我才相信草民已經走了。他沒有食言。慢慢地，我才又聽到街頭傳來車水馬龍的聲音，感覺上像是我已經離開鳥國許多年，第一天回到鳥國一樣。多麼熟悉阿！我幾乎要留下感動的淚水。突然間，我的手機響起，我拿來一看：是老婆！我趕緊接起電話，同時想起，這段時間來，每天除了淚水影片攻勢外，她早上固定會給我電話：我常年晚睡晚起，這些年來，她怎麼叨念我就是不聽，她也無可奈何，這陣子我活見鬼，將她趕出家門，她卻還每天早上打電話，我卻一次也沒跟她說過發生了什麼事：我太不應該了！
當下我立刻要她等我，約了時間地點，我馬上衝出門接她回家。
在路上，我想了很久，還是決定跟老婆全盤招出。老婆對這類事情雖然不信，但也不會先入為主地認為是無稽之談。更何況她知道：我比她更不信鬼神這套！但我們說好：親戚那邊，就用我寫電影劇本唐塞過去。她們家人之前就覺得我拍電影腦袋不正常，只要她好，也就沒別的話。這事情就這樣過去了。
我帶老婆去餐廳吃了一頓浪漫美妙的晚餐。許多年了，跟我在一起沒給她甚麼享受過。經過這次見鬼事件，我決定了，以後要好好待她。
想不到，才和老婆過了一個破鏡重圓的浪漫夜晚，草民又回來了！每晚，只要我一睡著，他就出現在我夢裡。剛開始一兩晚還沒什麼，我早上醒來還都當作事前陣子驚魂未定。但一個月後，我開始緊張了：這老鬼，不是說聽他說完故事就走嗎？怎麼又回來糾纏不清？
後來，我老婆也發覺了：不說我每晚驚醒，光做愛時間越來越短，她便知事情有異，更何況到候來，我甚至連勃起都有困難！
這可惡的草民！來這陰招！我不得不跟老婆坦白每夜夢到草雖然對民的事，老婆跟我攤牌時殺氣騰騰的臉，漸漸轉變為沈思。
最後，老婆說：那你把他的故事寫下來吧。或許，把他的故事寫出來，他便能放心成佛了。
成佛這回事我不懂，但老婆是絕對不能丟的。當下我和老婆立約：給我一個月，我把草民的故事整理出來。這段時間，齋戒沐浴，不近女色，連手槍都不打。雖然對老婆很過意不去，但沒別的辦法！我握著老婆的手，聲淚俱下地說：我這一生，甚麼都可以失去，但不能沒有你！
老婆只丟下一句話：別演了，趕快去寫。
於是，我在這兒，將草民在我夢中告訴過我的故事寫下來。很不容易，因為一旦想起他的故事，強烈的睡意便襲上來，像是要將我拉近另一個世界，草民曾經活過、奮鬥過、愛過、如今已消逝的世界；我一邊頂著這股巨大的力量，一邊努力捕捉所有在我心裡浮出的、草民說過的話。這種工作，傷神，更傷身。老婆雖然總鐵著一張臉，但還是關心我的，有時見我對著電腦，眼睛半閉，臉上露出中邪的神情時，總會過來抱著我，讓我回復清醒，儘管他知道：這麼一打擾，離完成時間又延後了一些。但也許人間的愛就是如此，你得在真實的挑戰中艱辛地做著最美好的夢想，忍耐著，盼望著...
終於，我完成了。草民的故事。已經有好些天我沒夢見他了。老婆看了我寫下的所有內容，邊看邊哭、邊笑，我還以為在我之後輪到她發瘋了。等她看完，我問：寫得這麼好喔？
她說：不是。我知道你寫不出這種東西。
所以，你知道，這一切都是真的。草民的一生托付給了我，我也盡心盡力盡性紀錄了下來。我希望沒辜負他。我知道我沒辜負他。因為我再也沒見過他。至於你怎麼看他的一生，那我就管不著了。
最後補充一件事：他跟我說故事的時候，我睡著了，所以我後來無論怎麼想，都想不起他一開始說的「我本姓...」是姓甚麼，名甚麼，哪裡人。但我很確定他是鳥國人，因為鳥國人不論生在何處，都有種鳥國人特有的氣質。所以，終究只能稱他草民。鳥國草民，真的，是不用太介意的。
